
Inade & Troum
To Pan Eon
(SUBSTANTIA INNOMINATA)

De titel laat zich 
uit het Grieks 
vertalen als ‘de 
eeuwigheid van 
het geheel’, een 
bescheiden con-
cept dus waar 

beide groepen maar liefst acht jaar 
aan hebben gewerkt. De gelimiteerde 
10inch telt vier tracks waarin we de 
typische handelsmerken van de twee 
projecten duidelijk herkennen. Troum 
levert veelgelaagde drones, afkomstig 
van een elektrische gitaar, maar hier 
meestal onherkenbaar vervormd; de 
gestoorde gitaarklank in ‘Self 
Realisation Of Matter’ valt daaren- 
tegen niet te ontkennen. Inade trekt 
nadrukkelijker de occulte en rituele 
kaart met trage percussie, zwaar 
gemanipuleerde gezangen en een 
stemsample die het in ‘Echoes Of 
Imagined Rituals’ over dromen als 
taal van de ziel heeft. Zowel Inade als 
Troum hebben in de loop der jaren 
heel eigen dreunende geluiden ont-
wikkeld, en het is knap hoe ze op 
deze release, bijvoorbeeld op ‘Ontic 
Drift’, worden samengebracht en 
spiralend in elkaar overvloeien. Er 
zijn ook enkele harmonieuze momen-
ten en uiteraard mogen de subtielere 
rituele hints (metaal, belletjes, enzo-
voort) niet ontbreken. Wie regelmatig 
met deze twee projecten afzonderlijk 
de kosmische diepten induikt, weet 
dat deze gezamenlijke spirituele 
dreunmuziek eveneens van topkwali-
teit is. (pv)

Ivan Vukosavljević
a mind in the heart
(TRPTK)

De piano staat 
haaks op de 
muziek die Ivan 
Vukosavljevi© 
doorgaans maakt. 
Hij heeft juist een 
voorkeur voor 

stemmingen die afwijken van wat een 
piano produceert. Dat is te horen op 
het verzengende ‘The Burning’, uitge-
voerd en opgenomen door Ensemble 
Klang, en op ‘Slow Roads’, voor orgels 
uit de zestiende en zeventiende eeuw, 
onder meer bespeeld door Tineke 
Steenbrink van het ensemble 
Holland Baroque. Maar de muziek 
van Vukosavljevi© heeft ook een diepe 
innerlijke dimensie. Om daar uitdruk-
king aan te geven hoeft hij geen 
vroege orgels te gebruiken, dat blijkt 
wel uit ‘a mind in the heart’ (jawel, 
zonder hoofdletters). In Joana Gama 
heeft hij iemand gevonden die elke 
noot, elk akkoord, peinzend kan laten 
opstijgen, ongeacht de snelheid of 
traagheid waarmee ze de melodieën 
speelt. Soms doet de muziek dan ook 

denken aan het pianowerk van 
Olivier Messiaen, maar dan zonder 
de regels waarmee de Fransman de 
structuur van zijn composities be-
paalde. De acht stukken op dit album 
doen je naar binnen schouwen. De 
complexiteit zit niet zozeer in de 
beheersing die van Gama gevraagd 
wordt, maar in de beleving die ze in 
haar spel legt. Laten we er helder 
over zijn: deze muziek staat mijlenver 
af van de zoetige notenpuree die 
tegenwoordig als spiritueel wordt 
aangeprezen. Die vervangt geestelijke 
leegte door loze gebaren. Ivan 
Vukosavljevi© en Joana Gama laten je 
afdalen naar een dieper zelf, een kern 
die de ballast van het alledaagse, 
dagelijkse leven moet zien te lozen. 
(rvp) 

Stine Janvin/Morten Joh
Or Gare
(FUTURA RESISTENZA)

Het Noorse duo 
Stine Janvin en 
Morten Joh neemt 
ons mee op een 
lugubere luister-
reis die een her- 
interpretatie 

vormt van de begrafenisstoetmuziek 
uit Ryfylke, Noorwegen. �it Scandi-
navië bereiken ons regelmatig duiste-
re black metal en obscure dark  
ambient, maar ‘Or Gare’ behoort 
allerminst tot die categorieën. Met 
hun debuut wagen Janvin en Joh zich 
aan een eigentijdse heropleving van 
een grotendeels vergeten traditie van 
rouwmuziek. Op minimalistische 
wijze creëren ze raadselachtige 
klanklandschappen met ijle stemmen, 
vocale effecten, elektronica en melo-
dische percussie. ‘Or Gare’ sluipt de 
oren binnen als een onheilspellende 
ceremonie van rouw en verdriet, 
waarbij het begrip traagheid tot het 
uiterste wordt verkend. De sonische 
rimpelingen op ‘Or Gare’ bevatten, 
naast enkele subtiele prikkels die 
doen denken aan Dead Can Dance, 
vooral een schat aan originele invals-
hoeken. Spookachtige fragmenten en 
mystieke, melancholische sferen 
geven het album een eigen, intrige-
rend karakter. Stine Janvin tekent 
voor de beklijvende zanglijnen en  
een deel van de elektronica, terwijl 
Morten Joh de omkadering verzorgt 
met synthesizers, tapemachines en 
percussie. De Britse improvisatie- 
muzikante Lucy Railton levert een 
subtiele bijdrage met cello op 
‘Leaving Home’, terwijl op ‘Rest’ de 
experimentele gitarist Jules Reidy te 
horen is. Janvin en Joh voeren de 
luisteraar op dit fascinerende album 
mee in een transcendente geluids-
wolk waarin het pad van de sombere 
eenzaamheid eindeloos lijkt voort te 
kronkelen. (pob)

La Jungle
An Order Of Things
(HYPERJUNGLE RECORDINGS)

De alsmaar groter 
wordende schare 
fans van La Jungle 
– het duo Mathieu 
Flasse (gitaar/
bas) en drummer 
R±my Venant – 

kregen geen genoeg van hun behoor-
lijk dansbare geluid. Zelf hadden ze 
echter nood aan vernieuwing, aan een 
extra uitdaging. Of een nieuwe orde 
om de dingen aan te pakken zoals de 
titel van het inmiddels zevende album 
van de heren uit Bergen aangeeft. 
Aldus besloot het duo een trio te 
worden en ene Da als extra drummer 
aan te trekken. Twee drums, snaren 
en een massa randapparatuur om het 
geheel nog opwindender, dansbaar-
der en explosiever te laten klinken 
dan voorheen. En of het trio erin 
slaagt. Van bij opener ‘Witches 
Carousel’ zit het meteen goed: de 
beats en de sfeer nodigen vanaf de 
eerste noten uit tot rondspringen op 
elke mogelijke dansvloer. Dat stopt 
pas wanneer de laatste klanken van 
het negende en meteen laatste num-
mer ‘The Love & The Violence’ zijn 
weggedeemsterd. Bovendien gebrui-
ken ze deze keer de menselijke stem 
een stuk meer dan voorheen, uiter-
aard op een manier die de luisteraar 
nog meer naar een hoogtepunt stuwt. 
La Jungle is een band die zich op-
nieuw uitvindt, nog steeds klinkt als 
zichzelf, maar nog beter dan ooit uit 
de hoek komt, ook na een decennium 
quasi onophoudelijk toeren. Ze doen 
het met de vingers in de neus. Heel 
straffe plaat. (pb)

Kaatayra
Caminhos de Água
(EIGEN BEHEER)

De Braziliaan  
Caio Lemos 
vervormt in zijn 
verschillende 
eenpersoons-
bands de black 
metal. Bij 

Kaatayra vindt hij zowaar een zacht-
aardige kant van het genre door het 
te fuseren met Braziliaanse folk en te 
spelen op akoestische instrumenten. 
Op ‘Caminhos De Água’ brengt hij een 
ode aan de rivieren van Brazilië. Zijn 
ecologische boodschap intrigeert 
dankzij de structuur van de vier lange 
nummers rondom welke het album 
draait. Deze drijven namelijk als een 
boot op de Amazone, van kalme 
gitaren en vredige fluiten naar maal-
stromen van blastbeats en gegrom, 
waarbij de ruigere delen alsnog 
fijnzinnig blijven klinken. Met name 
‘Rio Sem Nome’ maakt indruk met 
krachtige riffs op de akoestische 
gitaar, terwijl het geheel toch voor-

bijglijdt als in een mijmering. De 
andere drie langere nummers voelen 
echter als een herhaling van zetten. 
Daarnaast vloeien alle segmenten 
uiteindelijk ongemakkelijk in elkaar 
over. De kortere tussenstukken slagen 
er beter in om een dromerig gemoed 
neer te zetten wanneer Lemos inzet 
op een enkel compositorisch idee. Zo 
vormt ‘Caminhos De �gua’ een solide 
toevoeging aan Kaatayra’s volkse 
black metal, maar werkte hij bijvoor-
beeld op ‘Inpariquipê’ uit 2021 de 
ideeën vernuftiger uit. (svw)

Kadapat & Nova Ruth & Siko 
Setyanto & Tianzhuo Chen
Ocean Cage
(KUBORAUM EDITIONS/SVBKVLT)

Het manifest van 
het Berlijnse label 
Kuboraum 
Editions, dat het 
album ‘Ocean 
Cage’ uitbrengt, 
draait om de ‘reis 

waarin het bouwen aan je eigen 
geografie’ centraal staat. Die reis 
wordt gedreven door ‘de natuurlijke 
behoefte om aan een gemeenschap te 
bouwen’. Dat is inderdaad wat er op 
dit album – een gezamenlijk project 
van het Balinese experimentele 
gamelan-duo Kadapat, de Javaanse 
activist Nova Ruth, de eveneens uit 
Java afkomstige danser en choreo-
graaf Siko Setyanto en de Chinese 
performancekunstenaar Tianzhuo 
Chen – aan de hand lijkt te zijn. De 
vier vertellen over een leven op zee. 
Waar het precies over gaat, is lastig te 
doorgronden, maar dat ‘Ocean Cage’ 
een diep emotioneel project is, is wel 
duidelijk. Titels als ‘The Soil That 
Remembers’, ‘Hysteria Of The Elders’ 
en ‘The Ancestors’ Orison’ suggereren 
spirituele thema’s die aardser zijn 
dan wat in het Westen doorgaans 
voor aards doorgaat. ‘Ocean Cage’ 
kent veel verschillende momenten, 
zowel wild en angstaanjagend als 
kalmerend en melodieus, waarbij  
een contrast tussen milde gamelan- 
elementen en angstaanjagende 
soundscapes en monsterachtige 
vocalen als een rode draad voor een 
verbindende factor tussen de num-
mers zorgt. Naar ‘Ocean Cage’ luiste-
ren betekent altijd op je hoede zijn. 
Alsof je naar een verontrustende 
horrorfilm kijkt: zelfs tijdens rustige 
momenten weet je dat je nooit veilig 
bent. Kijk je, nadat je de hele plaat 
hebt beluisterd, nog eens goed naar 
het monster op de cover, dan weet je 
dat de makers van ‘Ocean Cage’ je op 
de gewenste manier te pakken had-
den. (cdw)

Wil je een artikel delen? 
Check gonzocircus.com/
share-with-care
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Menko Konings
The Phil Spencer Project (Vol. 1)
(TOP TAPE)

Een kloof van 
vijfenveertig jaar 
gaapt tussen de 
oorspronkelijke 
1981-uitgave van 
een dichtbundel 
van Menko 

Konings (onder andere S.M. Nurse en 
eM) en deze versie met muzikale 
ondersteuning. Speciaal voor dit 
project liet Konings zijn poëzie naar 
het Engels vertalen, en gebruikte 
hiervoor een AI-vertaalapplicatie met 
een nagenoeg perfect articulerende 
vrouwenstem. Er is heel wat te doen 
over het gebruik van artificiële intelli-
gentie bij het creëren van muziek, 
maar de hamvraag is of we dit zonder 
voorkennis zouden hebben opge-
merkt. Voor zijn muziek blijft Konings 
al jaar en dag trouw aan zijn instru-
menten: een Fender Stratocaster 
aangevuld met een ritmebox en 
synthesizers. Hij springt spaarzaam 
met deze elementen om, waardoor 
‘The Phil Spencer Project Vol.1’ een 
zeer intiem hometape-gevoel mee-
krijgt. Vooral het ritmische ‘Only 
Then’ en het dreunende ‘Nothing’ zijn 
zeer geslaagd. Voor vergelijkings- 
materiaal grijpen we het liefst terug 
naar gelijkaardige minimale groepen 
uit de jaren 1980. Denk aan The 
Misz, Vita Noctis of Algebra Suicide. 
Wat geëxperimenteerd wordt er in 
‘Beyond Everything’ (achterwaartse 
Albanese folk) en het polyglottische 
‘What’s The Story’. Er zijn meerdere 
formats beschikbaar, maar wij raden 
toch het gelimiteerde bruine vinyl aan 
vanwege het superieure artwork. 
Cassettecultuur op vinyl? Moet  
kunnen! (pv)

Koude
S/t
(MINORIE)

Sommige muziek 
kun je als een 
landschap voor je 
zien. Bijvoorbeeld 
als een klein, 
meanderend 
riviertje dat 

langzaam naar beneden vloeit en op 
spontane momenten wendingen 
neemt. Met het water dat de bergtop-
pen afsmelt, dobbert er nog wel eens 
wat onverwachts naar beneden, iets 
wat rommelt en dendert langs de 
oevers, maar toch zijn weg wel weet 
te vinden. Zo voelt de improvisatori-
sche muziek van Koude, een trio van 
Michiel Klein, Keimpe Koldijk en 
Ester Venema. Op cassette uit- 
gebracht door concertreeks en label 
Minorie, past het wonderwel tussen 
de subtiele folkmuziek die het label 
gestaag bij elkaar aan het verzamelen 
is. Het is muziek die passend bij titels 

als ‘Wrong Body Of Water’, ‘Terminal 
Bloom’ en ‘Nest’ voortkabbelt, af en 
toe een druppel laat vallen of je met je 
oren net onder het water zachtjes laat 
ronddobberen. Haast verscholen 
achter spaarzame gitaarnoten hoor  
je soms nog een zacht geneurie, maar 
wat er achter die klanken schuilgaat, 
blijft ongewis. Soms komen opeens 
melodicaklanken voorbij, of lijkt de 
ene klank net iets prominenter na te 
suizen dan de ander, maar al met al 
blijft de titelloze debuutplaat van 
Koude een ingetogen, aangename 
bedoening. (jsz)

Land Whales
How To Make A Breakfast
(BUH RECORDS)

Het muzikale 
universum waar-
in de Cubaanse 
muzikant Martin 
Schellekens zich 
met zijn project 
Land Whales 

begeeft, is allesbehalve gezellig. Zo 
ook de lugubere albumhoes van ‘How 
To Make A Breakfast’, waarop een 
recept prijkt voor een ontbijt waar 
aanzienlijk meer zelfverminking dan 
gebruikelijk bij komt kijken. Als dat 
nog niet genoeg duidelijkheid ver-
schaft, doet opener ‘Pierce Me’ dat 
wel. Samen met zijn muzikale partner 
Martín Espinosa bouwt Schellekens 
gestaag een onheilspellende geluids-
muur aan gitaarnoise op, die uitein-
delijk indrukwekkend hard omver 
klapt. Daarmee is de toon gezet voor 
een half uurtje dat in het midden ligt 
tussen noiserock en sludge metal. 
Tussen de bedrijven door is er in de 
vorm van ‘Eyes Out’ en ‘Little Glow’ 
ook nog ruimte voor twee korte, 
rechttoe rechtaan rocknummers,  
zij het alsnog met de versterkers 
gedraaid richting standje oorpijn. 
Verder is wat Schellekens hier ser-
veert wat minder toegankelijk, maar 
alsnog zeer genietbaar. Enkel het 
bijna negen minuten durende ‘No 
Privacy’ is wat te veel van het goede. 
Verder zijn alle sloopkogels op deze 
plaat doeltreffend destructief. 
Schellekens heeft Nederlandse wor-
tels en gebruikt tegenwoordig 
Amsterdam als uitvalsbasis, dus met 
een beetje geluk is hij binnenkort ook 
vaak in de buurt aan het werk te zien. 
(rzw)

Lantlôs
Nowhere In Between Forever
(PROPHECY)

Lantlôs begon 
zo’n twintig jaar 
geleden als het 
soloblackgaze-
project van de 
Duitse Markus 
Skye en werd al 

snel een van de grote namen in het 
genre. Wanneer artiesten zich per-
soonlijk ontwikkelen, ontwikkelt hun 
muziek vaak ook mee; zo ook bij 
Lantlôs, voor wie vanaf ‘Melting Sun’ 
uit 2014 black metal steeds minder 
prominent aanwezig is. Op ‘Nowhere 
In Between Forever’, Skyes nieuwste 
plaat, heeft die duistere kilte volledig 
plaatsgemaakt voor wat hij zelf om-
schrijft als ‘de ondoorgrondelijke 
lichtheid van het bestaan’, waardoor 
het album de perfecte soundtrack is 
voor de lente en de zomer. Dit nieuwe 
hoofdstuk in de discografie van 
Lantlôs is het best te omschrijven als 
een alternatief pop/rockalbum, stevig 
gegrond in shoegaze. De plaat pakt je 
meteen met de catchy gitaarhooks op 
‘Daisies’. De energie is hoog en de 
akkoordenschema’s in majeur en de 
meerstemmige, harmonieuze zang 
roepen een vrolijk gevoel op. Skyes 
oorsprong in de black metal komt op 
dit album vooral terug in het stevige 
gebruik van geluidseffecten, met 
name digitaal. In plaats van klassieke 
distortion neigt de gitaarklank vaak 
meer naar een bitcrusher- of chiptu-
neachtige klank, en ook de synthesi-
zerklank is behoorlijk scherp – soms 
zo scherp dat het bijna witte ruis 
wordt. De drums worden afgewisseld 
met elektronische percussiesamples 
en op nummers als ‘Solar Death’ en 
‘Ghost’ wordt de zang met vocoder- 
effecten extra gelaagd. Hoewel som-
mige fans van Lantlôs’ oude werk 
misschien niet helemaal gecharmeerd 
zullen zijn, zal ‘Nowhere In Between 
Forever’ bij andere (nieuwe) luiste-
raars juist aanslaan. Het is een perfect 
voorbeeld van hoe een muzikant en 
zijn muziek samen kunnen evolueren 
tot iets prachtig nieuws. (vdp)

Bill Laswell + P.St
Mount Analogue
(SUB ROSA)

Het onafgewerkte 
boek ‘Mount 
Analogue’ van de 
Franse dichter en 
schrijver René 
Daumal (1908-
1944) vormt de 

inspiratie voor dit ambitieuze dubbel-
album. Volgens sommige bronnen 
stierf de auteur aan tuberculose in 
het midden van een zin. In het eerste 
gedeelte verdiept Laswell (op bas) 
zich in dit symbolische werk over een 
bergbeklimming van een onzichtbare 
berg. Daarbij wordt hij bijgestaan 
door P.St (elektronica), woordloze 
vocalen van Anna Clementi en nog 
een schare collaborateurs (onder 
andere gitaar, viool en trompet).  
De tekstfragmenten worden voor- 
gedragen door de Amerikaanse  
singer-songwriter Percy Howard. 
Naar het einde toe zijn er ritmes en 
neigt het geheel wat naar jazz, maar 
de ruggengraat van dit stuk van dik 

vijftig minuten wordt gevormd door 
drones en stemmige trompetgeluiden. 
Het tweede deel bevat vijf gitaar- 
improvisaties van Henry Kaiser, die 
onder andere verwijst naar de in-
vloed van dit werk op ‘The Magic 
Mountain’ (ͳ9͹͵) van de filmmaker 
Alejandro Jodorowsky. Titels als 
‘The Door To The Invisible Must Be 
Visible’ geven een idee van de para-
normale sfeer die daarbij wordt 
opgeroepen. De digitale klanten 
krijgen als bonusmateriaal nog een 
agressievere P.St-remix van het titel-
nummer. (pv)

Less-O
VXV
(TEMET)

Less-O is Maxime 
Aussel, broer van 
Simon Aussel, die 
beter bekend 
staat als Simo 
Cell. Elders in dit 
nummer kun je 

uit een interview met laatstgenoemde 
al opmaken dat hij close is met zijn 
familie. Niet alleen zijn Maxime en 
Simon bloedverwanten, ook op muzi-
kaal gebied zijn er raakvlakken. Een 
bepaald talent voor het voortbrengen 
van experimentele funk is misschien 
wel de grootste gemene deler tussen 
de twee broers. De grootste klapper 
die Less-O op dit vlak maakte, ‘Behind 
Closed Doors’, verscheen in 2021 op 
de ep ‘Shenanigans’. In 2024 volgde 
vijftracker ‘Cri Du Cœur’ en nu is 
Less-O terug met een derde ep op 
TemeT, het label van zijn broer. 
Staccato ritmes, op de jaren 1980 
geïnspireerde synth-lijnen en aan 
Prince refererende snaredrums 
maken de dienst uit op opener ‘Hit 
Orchestra’. Op ‘Tanadi Tanada’ speelt 
de producer, net als op zijn beschei-
den klassieker ‘Behind Closed Doors’, 
met verknipte stemsamples. ‘Tooth 
33’ is een technotrack die halverwege 
flink hapert op een manier die typisch 
is voor de Aussel-broers. Afsluiter 
‘Power Outage’ is een samenwerking 
met de Franse hiphop-producer 
Brodinsky en is, met zijn rammende 
snares en abstracte clubsfeer, samen 
met de opener, goed voor een gedeel-
de eerste plaats. (cdw)

Lintworm
Everything Was Still Covered In 
Glitter
(EIGEN BEHEER)

Als je het mij 
vraagt, kunnen  
er niet genoeg 
metalbands zijn 
die, wat hun 
geluid betreft, zo 
ver mogelijk hun 

grenzen proberen op te zoeken en te 
verleggen. Een uitstekend lokaal 
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Inade & Troum
To Pan Eon
(SUBSTANTIA INNOMINATA)

De titel laat zich 
uit het Grieks 
vertalen als ‘de 
eeuwigheid van 
het geheel’, een 
bescheiden con-
cept dus waar 

beide groepen maar liefst acht jaar 
aan hebben gewerkt. De gelimiteerde 
10inch telt vier tracks waarin we de 
typische handelsmerken van de twee 
projecten duidelijk herkennen. Troum 
levert veelgelaagde drones, afkomstig 
van een elektrische gitaar, maar hier 
meestal onherkenbaar vervormd; de 
gestoorde gitaarklank in ‘Self 
Realisation Of Matter’ valt daaren- 
tegen niet te ontkennen. Inade trekt 
nadrukkelijker de occulte en rituele 
kaart met trage percussie, zwaar 
gemanipuleerde gezangen en een 
stemsample die het in ‘Echoes Of 
Imagined Rituals’ over dromen als 
taal van de ziel heeft. Zowel Inade als 
Troum hebben in de loop der jaren 
heel eigen dreunende geluiden ont-
wikkeld, en het is knap hoe ze op 
deze release, bijvoorbeeld op ‘Ontic 
Drift’, worden samengebracht en 
spiralend in elkaar overvloeien. Er 
zijn ook enkele harmonieuze momen-
ten en uiteraard mogen de subtielere 
rituele hints (metaal, belletjes, enzo-
voort) niet ontbreken. Wie regelmatig 
met deze twee projecten afzonderlijk 
de kosmische diepten induikt, weet 
dat deze gezamenlijke spirituele 
dreunmuziek eveneens van topkwali-
teit is. (pv)

Ivan Vukosavljević
a mind in the heart
(TRPTK)

De piano staat 
haaks op de 
muziek die Ivan 
Vukosavljevi© 
doorgaans maakt. 
Hij heeft juist een 
voorkeur voor 

stemmingen die afwijken van wat een 
piano produceert. Dat is te horen op 
het verzengende ‘The Burning’, uitge-
voerd en opgenomen door Ensemble 
Klang, en op ‘Slow Roads’, voor orgels 
uit de zestiende en zeventiende eeuw, 
onder meer bespeeld door Tineke 
Steenbrink van het ensemble 
Holland Baroque. Maar de muziek 
van Vukosavljevi© heeft ook een diepe 
innerlijke dimensie. Om daar uitdruk-
king aan te geven hoeft hij geen 
vroege orgels te gebruiken, dat blijkt 
wel uit ‘a mind in the heart’ (jawel, 
zonder hoofdletters). In Joana Gama 
heeft hij iemand gevonden die elke 
noot, elk akkoord, peinzend kan laten 
opstijgen, ongeacht de snelheid of 
traagheid waarmee ze de melodieën 
speelt. Soms doet de muziek dan ook 

denken aan het pianowerk van 
Olivier Messiaen, maar dan zonder 
de regels waarmee de Fransman de 
structuur van zijn composities be-
paalde. De acht stukken op dit album 
doen je naar binnen schouwen. De 
complexiteit zit niet zozeer in de 
beheersing die van Gama gevraagd 
wordt, maar in de beleving die ze in 
haar spel legt. Laten we er helder 
over zijn: deze muziek staat mijlenver 
af van de zoetige notenpuree die 
tegenwoordig als spiritueel wordt 
aangeprezen. Die vervangt geestelijke 
leegte door loze gebaren. Ivan 
Vukosavljevi© en Joana Gama laten je 
afdalen naar een dieper zelf, een kern 
die de ballast van het alledaagse, 
dagelijkse leven moet zien te lozen. 
(rvp) 

Stine Janvin/Morten Joh
Or Gare
(FUTURA RESISTENZA)

Het Noorse duo 
Stine Janvin en 
Morten Joh neemt 
ons mee op een 
lugubere luister-
reis die een her- 
interpretatie 

vormt van de begrafenisstoetmuziek 
uit Ryfylke, Noorwegen. �it Scandi-
navië bereiken ons regelmatig duiste-
re black metal en obscure dark  
ambient, maar ‘Or Gare’ behoort 
allerminst tot die categorieën. Met 
hun debuut wagen Janvin en Joh zich 
aan een eigentijdse heropleving van 
een grotendeels vergeten traditie van 
rouwmuziek. Op minimalistische 
wijze creëren ze raadselachtige 
klanklandschappen met ijle stemmen, 
vocale effecten, elektronica en melo-
dische percussie. ‘Or Gare’ sluipt de 
oren binnen als een onheilspellende 
ceremonie van rouw en verdriet, 
waarbij het begrip traagheid tot het 
uiterste wordt verkend. De sonische 
rimpelingen op ‘Or Gare’ bevatten, 
naast enkele subtiele prikkels die 
doen denken aan Dead Can Dance, 
vooral een schat aan originele invals-
hoeken. Spookachtige fragmenten en 
mystieke, melancholische sferen 
geven het album een eigen, intrige-
rend karakter. Stine Janvin tekent 
voor de beklijvende zanglijnen en  
een deel van de elektronica, terwijl 
Morten Joh de omkadering verzorgt 
met synthesizers, tapemachines en 
percussie. De Britse improvisatie- 
muzikante Lucy Railton levert een 
subtiele bijdrage met cello op 
‘Leaving Home’, terwijl op ‘Rest’ de 
experimentele gitarist Jules Reidy te 
horen is. Janvin en Joh voeren de 
luisteraar op dit fascinerende album 
mee in een transcendente geluids-
wolk waarin het pad van de sombere 
eenzaamheid eindeloos lijkt voort te 
kronkelen. (pob)

La Jungle
An Order Of Things
(HYPERJUNGLE RECORDINGS)

De alsmaar groter 
wordende schare 
fans van La Jungle 
– het duo Mathieu 
Flasse (gitaar/
bas) en drummer 
R±my Venant – 

kregen geen genoeg van hun behoor-
lijk dansbare geluid. Zelf hadden ze 
echter nood aan vernieuwing, aan een 
extra uitdaging. Of een nieuwe orde 
om de dingen aan te pakken zoals de 
titel van het inmiddels zevende album 
van de heren uit Bergen aangeeft. 
Aldus besloot het duo een trio te 
worden en ene Da als extra drummer 
aan te trekken. Twee drums, snaren 
en een massa randapparatuur om het 
geheel nog opwindender, dansbaar-
der en explosiever te laten klinken 
dan voorheen. En of het trio erin 
slaagt. Van bij opener ‘Witches 
Carousel’ zit het meteen goed: de 
beats en de sfeer nodigen vanaf de 
eerste noten uit tot rondspringen op 
elke mogelijke dansvloer. Dat stopt 
pas wanneer de laatste klanken van 
het negende en meteen laatste num-
mer ‘The Love & The Violence’ zijn 
weggedeemsterd. Bovendien gebrui-
ken ze deze keer de menselijke stem 
een stuk meer dan voorheen, uiter-
aard op een manier die de luisteraar 
nog meer naar een hoogtepunt stuwt. 
La Jungle is een band die zich op-
nieuw uitvindt, nog steeds klinkt als 
zichzelf, maar nog beter dan ooit uit 
de hoek komt, ook na een decennium 
quasi onophoudelijk toeren. Ze doen 
het met de vingers in de neus. Heel 
straffe plaat. (pb)

Kaatayra
Caminhos de Água
(EIGEN BEHEER)

De Braziliaan  
Caio Lemos 
vervormt in zijn 
verschillende 
eenpersoons-
bands de black 
metal. Bij 

Kaatayra vindt hij zowaar een zacht-
aardige kant van het genre door het 
te fuseren met Braziliaanse folk en te 
spelen op akoestische instrumenten. 
Op ‘Caminhos De Água’ brengt hij een 
ode aan de rivieren van Brazilië. Zijn 
ecologische boodschap intrigeert 
dankzij de structuur van de vier lange 
nummers rondom welke het album 
draait. Deze drijven namelijk als een 
boot op de Amazone, van kalme 
gitaren en vredige fluiten naar maal-
stromen van blastbeats en gegrom, 
waarbij de ruigere delen alsnog 
fijnzinnig blijven klinken. Met name 
‘Rio Sem Nome’ maakt indruk met 
krachtige riffs op de akoestische 
gitaar, terwijl het geheel toch voor-

bijglijdt als in een mijmering. De 
andere drie langere nummers voelen 
echter als een herhaling van zetten. 
Daarnaast vloeien alle segmenten 
uiteindelijk ongemakkelijk in elkaar 
over. De kortere tussenstukken slagen 
er beter in om een dromerig gemoed 
neer te zetten wanneer Lemos inzet 
op een enkel compositorisch idee. Zo 
vormt ‘Caminhos De �gua’ een solide 
toevoeging aan Kaatayra’s volkse 
black metal, maar werkte hij bijvoor-
beeld op ‘Inpariquipê’ uit 2021 de 
ideeën vernuftiger uit. (svw)

Kadapat & Nova Ruth & Siko 
Setyanto & Tianzhuo Chen
Ocean Cage
(KUBORAUM EDITIONS/SVBKVLT)

Het manifest van 
het Berlijnse label 
Kuboraum 
Editions, dat het 
album ‘Ocean 
Cage’ uitbrengt, 
draait om de ‘reis 

waarin het bouwen aan je eigen 
geografie’ centraal staat. Die reis 
wordt gedreven door ‘de natuurlijke 
behoefte om aan een gemeenschap te 
bouwen’. Dat is inderdaad wat er op 
dit album – een gezamenlijk project 
van het Balinese experimentele 
gamelan-duo Kadapat, de Javaanse 
activist Nova Ruth, de eveneens uit 
Java afkomstige danser en choreo-
graaf Siko Setyanto en de Chinese 
performancekunstenaar Tianzhuo 
Chen – aan de hand lijkt te zijn. De 
vier vertellen over een leven op zee. 
Waar het precies over gaat, is lastig te 
doorgronden, maar dat ‘Ocean Cage’ 
een diep emotioneel project is, is wel 
duidelijk. Titels als ‘The Soil That 
Remembers’, ‘Hysteria Of The Elders’ 
en ‘The Ancestors’ Orison’ suggereren 
spirituele thema’s die aardser zijn 
dan wat in het Westen doorgaans 
voor aards doorgaat. ‘Ocean Cage’ 
kent veel verschillende momenten, 
zowel wild en angstaanjagend als 
kalmerend en melodieus, waarbij  
een contrast tussen milde gamelan- 
elementen en angstaanjagende 
soundscapes en monsterachtige 
vocalen als een rode draad voor een 
verbindende factor tussen de num-
mers zorgt. Naar ‘Ocean Cage’ luiste-
ren betekent altijd op je hoede zijn. 
Alsof je naar een verontrustende 
horrorfilm kijkt: zelfs tijdens rustige 
momenten weet je dat je nooit veilig 
bent. Kijk je, nadat je de hele plaat 
hebt beluisterd, nog eens goed naar 
het monster op de cover, dan weet je 
dat de makers van ‘Ocean Cage’ je op 
de gewenste manier te pakken had-
den. (cdw)

Wil je een artikel delen? 
Check gonzocircus.com/
share-with-care
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Menko Konings
The Phil Spencer Project (Vol. 1)
(TOP TAPE)

Een kloof van 
vijfenveertig jaar 
gaapt tussen de 
oorspronkelijke 
1981-uitgave van 
een dichtbundel 
van Menko 

Konings (onder andere S.M. Nurse en 
eM) en deze versie met muzikale 
ondersteuning. Speciaal voor dit 
project liet Konings zijn poëzie naar 
het Engels vertalen, en gebruikte 
hiervoor een AI-vertaalapplicatie met 
een nagenoeg perfect articulerende 
vrouwenstem. Er is heel wat te doen 
over het gebruik van artificiële intelli-
gentie bij het creëren van muziek, 
maar de hamvraag is of we dit zonder 
voorkennis zouden hebben opge-
merkt. Voor zijn muziek blijft Konings 
al jaar en dag trouw aan zijn instru-
menten: een Fender Stratocaster 
aangevuld met een ritmebox en 
synthesizers. Hij springt spaarzaam 
met deze elementen om, waardoor 
‘The Phil Spencer Project Vol.1’ een 
zeer intiem hometape-gevoel mee-
krijgt. Vooral het ritmische ‘Only 
Then’ en het dreunende ‘Nothing’ zijn 
zeer geslaagd. Voor vergelijkings- 
materiaal grijpen we het liefst terug 
naar gelijkaardige minimale groepen 
uit de jaren 1980. Denk aan The 
Misz, Vita Noctis of Algebra Suicide. 
Wat geëxperimenteerd wordt er in 
‘Beyond Everything’ (achterwaartse 
Albanese folk) en het polyglottische 
‘What’s The Story’. Er zijn meerdere 
formats beschikbaar, maar wij raden 
toch het gelimiteerde bruine vinyl aan 
vanwege het superieure artwork. 
Cassettecultuur op vinyl? Moet  
kunnen! (pv)

Koude
S/t
(MINORIE)

Sommige muziek 
kun je als een 
landschap voor je 
zien. Bijvoorbeeld 
als een klein, 
meanderend 
riviertje dat 

langzaam naar beneden vloeit en op 
spontane momenten wendingen 
neemt. Met het water dat de bergtop-
pen afsmelt, dobbert er nog wel eens 
wat onverwachts naar beneden, iets 
wat rommelt en dendert langs de 
oevers, maar toch zijn weg wel weet 
te vinden. Zo voelt de improvisatori-
sche muziek van Koude, een trio van 
Michiel Klein, Keimpe Koldijk en 
Ester Venema. Op cassette uit- 
gebracht door concertreeks en label 
Minorie, past het wonderwel tussen 
de subtiele folkmuziek die het label 
gestaag bij elkaar aan het verzamelen 
is. Het is muziek die passend bij titels 

als ‘Wrong Body Of Water’, ‘Terminal 
Bloom’ en ‘Nest’ voortkabbelt, af en 
toe een druppel laat vallen of je met je 
oren net onder het water zachtjes laat 
ronddobberen. Haast verscholen 
achter spaarzame gitaarnoten hoor  
je soms nog een zacht geneurie, maar 
wat er achter die klanken schuilgaat, 
blijft ongewis. Soms komen opeens 
melodicaklanken voorbij, of lijkt de 
ene klank net iets prominenter na te 
suizen dan de ander, maar al met al 
blijft de titelloze debuutplaat van 
Koude een ingetogen, aangename 
bedoening. (jsz)

Land Whales
How To Make A Breakfast
(BUH RECORDS)

Het muzikale 
universum waar-
in de Cubaanse 
muzikant Martin 
Schellekens zich 
met zijn project 
Land Whales 

begeeft, is allesbehalve gezellig. Zo 
ook de lugubere albumhoes van ‘How 
To Make A Breakfast’, waarop een 
recept prijkt voor een ontbijt waar 
aanzienlijk meer zelfverminking dan 
gebruikelijk bij komt kijken. Als dat 
nog niet genoeg duidelijkheid ver-
schaft, doet opener ‘Pierce Me’ dat 
wel. Samen met zijn muzikale partner 
Martín Espinosa bouwt Schellekens 
gestaag een onheilspellende geluids-
muur aan gitaarnoise op, die uitein-
delijk indrukwekkend hard omver 
klapt. Daarmee is de toon gezet voor 
een half uurtje dat in het midden ligt 
tussen noiserock en sludge metal. 
Tussen de bedrijven door is er in de 
vorm van ‘Eyes Out’ en ‘Little Glow’ 
ook nog ruimte voor twee korte, 
rechttoe rechtaan rocknummers,  
zij het alsnog met de versterkers 
gedraaid richting standje oorpijn. 
Verder is wat Schellekens hier ser-
veert wat minder toegankelijk, maar 
alsnog zeer genietbaar. Enkel het 
bijna negen minuten durende ‘No 
Privacy’ is wat te veel van het goede. 
Verder zijn alle sloopkogels op deze 
plaat doeltreffend destructief. 
Schellekens heeft Nederlandse wor-
tels en gebruikt tegenwoordig 
Amsterdam als uitvalsbasis, dus met 
een beetje geluk is hij binnenkort ook 
vaak in de buurt aan het werk te zien. 
(rzw)

Lantlôs
Nowhere In Between Forever
(PROPHECY)

Lantlôs begon 
zo’n twintig jaar 
geleden als het 
soloblackgaze-
project van de 
Duitse Markus 
Skye en werd al 

snel een van de grote namen in het 
genre. Wanneer artiesten zich per-
soonlijk ontwikkelen, ontwikkelt hun 
muziek vaak ook mee; zo ook bij 
Lantlôs, voor wie vanaf ‘Melting Sun’ 
uit 2014 black metal steeds minder 
prominent aanwezig is. Op ‘Nowhere 
In Between Forever’, Skyes nieuwste 
plaat, heeft die duistere kilte volledig 
plaatsgemaakt voor wat hij zelf om-
schrijft als ‘de ondoorgrondelijke 
lichtheid van het bestaan’, waardoor 
het album de perfecte soundtrack is 
voor de lente en de zomer. Dit nieuwe 
hoofdstuk in de discografie van 
Lantlôs is het best te omschrijven als 
een alternatief pop/rockalbum, stevig 
gegrond in shoegaze. De plaat pakt je 
meteen met de catchy gitaarhooks op 
‘Daisies’. De energie is hoog en de 
akkoordenschema’s in majeur en de 
meerstemmige, harmonieuze zang 
roepen een vrolijk gevoel op. Skyes 
oorsprong in de black metal komt op 
dit album vooral terug in het stevige 
gebruik van geluidseffecten, met 
name digitaal. In plaats van klassieke 
distortion neigt de gitaarklank vaak 
meer naar een bitcrusher- of chiptu-
neachtige klank, en ook de synthesi-
zerklank is behoorlijk scherp – soms 
zo scherp dat het bijna witte ruis 
wordt. De drums worden afgewisseld 
met elektronische percussiesamples 
en op nummers als ‘Solar Death’ en 
‘Ghost’ wordt de zang met vocoder- 
effecten extra gelaagd. Hoewel som-
mige fans van Lantlôs’ oude werk 
misschien niet helemaal gecharmeerd 
zullen zijn, zal ‘Nowhere In Between 
Forever’ bij andere (nieuwe) luiste-
raars juist aanslaan. Het is een perfect 
voorbeeld van hoe een muzikant en 
zijn muziek samen kunnen evolueren 
tot iets prachtig nieuws. (vdp)

Bill Laswell + P.St
Mount Analogue
(SUB ROSA)

Het onafgewerkte 
boek ‘Mount 
Analogue’ van de 
Franse dichter en 
schrijver René 
Daumal (1908-
1944) vormt de 

inspiratie voor dit ambitieuze dubbel-
album. Volgens sommige bronnen 
stierf de auteur aan tuberculose in 
het midden van een zin. In het eerste 
gedeelte verdiept Laswell (op bas) 
zich in dit symbolische werk over een 
bergbeklimming van een onzichtbare 
berg. Daarbij wordt hij bijgestaan 
door P.St (elektronica), woordloze 
vocalen van Anna Clementi en nog 
een schare collaborateurs (onder 
andere gitaar, viool en trompet).  
De tekstfragmenten worden voor- 
gedragen door de Amerikaanse  
singer-songwriter Percy Howard. 
Naar het einde toe zijn er ritmes en 
neigt het geheel wat naar jazz, maar 
de ruggengraat van dit stuk van dik 

vijftig minuten wordt gevormd door 
drones en stemmige trompetgeluiden. 
Het tweede deel bevat vijf gitaar- 
improvisaties van Henry Kaiser, die 
onder andere verwijst naar de in-
vloed van dit werk op ‘The Magic 
Mountain’ (ͳ9͹͵) van de filmmaker 
Alejandro Jodorowsky. Titels als 
‘The Door To The Invisible Must Be 
Visible’ geven een idee van de para-
normale sfeer die daarbij wordt 
opgeroepen. De digitale klanten 
krijgen als bonusmateriaal nog een 
agressievere P.St-remix van het titel-
nummer. (pv)

Less-O
VXV
(TEMET)

Less-O is Maxime 
Aussel, broer van 
Simon Aussel, die 
beter bekend 
staat als Simo 
Cell. Elders in dit 
nummer kun je 

uit een interview met laatstgenoemde 
al opmaken dat hij close is met zijn 
familie. Niet alleen zijn Maxime en 
Simon bloedverwanten, ook op muzi-
kaal gebied zijn er raakvlakken. Een 
bepaald talent voor het voortbrengen 
van experimentele funk is misschien 
wel de grootste gemene deler tussen 
de twee broers. De grootste klapper 
die Less-O op dit vlak maakte, ‘Behind 
Closed Doors’, verscheen in 2021 op 
de ep ‘Shenanigans’. In 2024 volgde 
vijftracker ‘Cri Du Cœur’ en nu is 
Less-O terug met een derde ep op 
TemeT, het label van zijn broer. 
Staccato ritmes, op de jaren 1980 
geïnspireerde synth-lijnen en aan 
Prince refererende snaredrums 
maken de dienst uit op opener ‘Hit 
Orchestra’. Op ‘Tanadi Tanada’ speelt 
de producer, net als op zijn beschei-
den klassieker ‘Behind Closed Doors’, 
met verknipte stemsamples. ‘Tooth 
33’ is een technotrack die halverwege 
flink hapert op een manier die typisch 
is voor de Aussel-broers. Afsluiter 
‘Power Outage’ is een samenwerking 
met de Franse hiphop-producer 
Brodinsky en is, met zijn rammende 
snares en abstracte clubsfeer, samen 
met de opener, goed voor een gedeel-
de eerste plaats. (cdw)

Lintworm
Everything Was Still Covered In 
Glitter
(EIGEN BEHEER)

Als je het mij 
vraagt, kunnen  
er niet genoeg 
metalbands zijn 
die, wat hun 
geluid betreft, zo 
ver mogelijk hun 

grenzen proberen op te zoeken en te 
verleggen. Een uitstekend lokaal 
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